Носить это джерси — большая честь. Это тоже своего рода боль.

Sep 25, 2023

Желтая майка, которую носит лидер гонки Тур де Франс, иногда может оказаться неудобной.

После окончания 10-го этапа Тур де Франс Йонас Вингегор поехал обратно через финишную черту к подиуму и насыщенному графику интервью для СМИ. Кредит...

Поддерживается

Фотографии и текст Пита Кихарта

Репортаж из Клермон-Феррана, Франция.

Йонас Вингегор уже почти неделю носил знаменитую желтую майку, подаренную лидеру Тур де Франс, когда возник вопрос.

Это не был вопрос гоночной стратегии, поддержания скорости или лучшего способа сохранить самообладание и лидерство в течение нескольких дней извилистых дорог, крутых поворотов и тяжелых подъемов. Это не был вопрос о физической форме или форме.

Вингегора спросили, могло бы ему быть комфортнее, если бы он оказался на втором месте?

«Да, было бы проще», — ответил он. "Конечно."

Несмотря на всю честь и уважение, которые она получает, несмотря на все, что она значит в спорте, одержимом данными и деталями, священная желтая майка сопряжена с удивительным количеством неудобств и недостатков.

Например, команды могут часами использовать аэродинамическую трубу, чтобы отточить каждую деталь посадки гонщика, велосипеда и одежды. Награда, если гонщик покажет себя достаточно хорошо, чтобы выйти в лидеры? Новая майка от официального спонсора гонки, Santini, которая может не подходить по размеру и не работать таким же образом.

«Все немного по-другому», — сказал Тадей Погакар, двукратный победитель Тура и постоянный обладатель желтой майки. — Ты к этому не привык.

Тогда есть обязательства. Пересекая финишную черту этапа каждого дня, лидер гонки сталкивается с головокружительной серией задач. Он дает интервью журналу «Тур». Он дает интервью официальным партнерам по трансляции гонки. Он подписывает несколько факсимиле на футболках. Он поднимается на подиум вместе с несколькими другими гонщиками (группа, в которую входят победитель этапа и лидеры нескольких других классификаций) для презентации и фотографий.

После этого ему предстоит пройти сквозь толпу журналистов и провести видеопресс-конференцию. Последняя остановка и, возможно, самая продолжительная — на допинг-контроле. Он рядом, пока природа не позовет. «Каждый день я бы приходил в отель на час раньше», — сказал Вингегор, если бы только он не был в желтой майке.

Тем не менее, для любого гонщика носить его хотя бы один день — это высшая честь, момент первой строки некролога. «Мой разум взрывается», — сказал Ив Лампар в прошлом году со слезами на глазах после неожиданной победы в первой гонке на время. «Я всего лишь сын фермера из Бельгии».

Мистика желтого майо, как этот трикотаж известен по-французски, настолько понятна всем, что нет необходимости даже указывать его цвет, говоря о нем. Это просто Джерси. А на мероприятии, где желтый цвет неизбежен — развевающийся на флагах, цепляющийся за пропитанных потом зрителей и выбранный для шнурков, висящих на шеях журналистов, организаторов, VIP-персон и даже полицейских — он на самом деле менее распространен в самой гонке. . Там его характерный оттенок Pantone Yellow 1000 можно увидеть только в одном месте: на спине лидера гонки. (Известно, что лидеры гонок ездят на желтом велосипеде или носят другое желтое снаряжение.)

«Картошка фри готова!» — кричит голос, когда настойчивый звуковой сигнал прерывает суету вокруг трейлеров и грузовиков, разбросанных возле пресс-центра в Мулене после 11-го этапа. Фабрис Пьеро посмеивается и отпускает прессу, над которой стоит. Вставив небольшой деревянный брусок в механизм, чтобы держать его открытым, он осторожно снимает желтую майку с все еще дымящимся логотипом команды Вингегора, Джамбо-Висма.

Пьеро — печатник трикотажных изделий Тура, которому поручено каждый день производить специальные трикотажные изделия для подиума, а также для гонки на следующий день. За кулисами на подиуме Пьеро делает записи гонщиков, хотя после 20 лет работы он обычно может оценить их на глаз. «Это поколение, как и Погачар, ни слова», — сказал он. «Мне нравится с ними работать». В этот день, когда Вингегор финишировал, почти ровно через час после того, как он пересек линию, его командный автобус и автобусы всех остальных команд уже давно ушли. Барьеры демонтируются, а трибуна складывается обратно в трейлер. Он такой, каким был уже несколько дней: одет в желтое и гордится этим.